Una storia catalana

Tag

Catalogna

Lei gli disse: “O lasci tua moglie o me ne vado”.
“Considera che l’ho già lasciata”, disse lui, e la amò in fretta e furia.

Un attimo dopo, fumando una sigaretta, sospese la sua decisione e tornò a casa da sua moglie e dagli amati figli.

Annunci

Interludio storico e magistrale

Tag

storia

La Maestra Storia a colloquio coi genitori:

– Signora cara, non è che io sia una cattiva maestra, sono i suoi figli che sono piuttosto distratti e dovrebbero impegnarsi di più.
In fondo, quel Mister Huxley aveva le sue ragioni nel ritenere che il fatto che gli uomini non imparino molto dalle mie lezioni sia la lezione più importante che io insegni. Ma, mi creda, non è tutta colpa mia… e forse dovreste farvi un’esame di coscienza anche in famiglia.
Mi scusi se sono stata così esplicita, ma insegno da tanti anni e ormai sono piuttosto stanca e sfiduciata. E poi non è per niente facile andare avanti sentendo ogni tanto qualcuno ripetere che scivoli a ogni pié sospinto dalla tragedia alla farsa; quando non sostengono perfino che ormai sei finita. Ma si rende conto? ….Finita!
Va be’, mi scusi lo sfogo e mi saluti suo marito. E’ stato anche lui un mio alunno, sa? Un nanerottolo sule spalle di giganti sempre con lo sguardo dritto e aperto nel futuro, a quei tempi.

Prima che questa storia soccomba e la musica sfumi

Tag

pun, tromba

Un trombettista di Timbuktu tromba con una ballerina di samba che tira bamba allargando la coscia e la gamba, mentre la bimba piange e il letto al suolo strapiomba; tutto un tremendo frastuono, fino a che, all’alba di questa storia stramba e scialba, un vecchio trombone, dal quarto piano, turbato lancia una bomba che rintrona sulla tromba delle scale e porterà tutta la banda alla tomba e un agognato silenzio tra le mie scialbe e scarne parole; ma libere come ragazze sole. (E qui si chiude con una stramba citazione d’una canzone scritta sul muro, ma forse nemmeno Claudio se ne renderebbe conto).

Ambarabà

Tag

aborto

Ambarabà ciccì coccò,

C’era un volta un dottore

che faceva aborti a tutte l’ore.

Poi l’aborto si legalizzò

e obiettore diventò.

Ambarabà ciccì coccò.

Interludio riflessivo

Tag

ricerca, vino

Oggi voglio parlarvi di un mio desiderio nascosto. Sono anni che mi struggo e mi sforzo per essere il tipo di persona che mi piacerebbe conoscere. Una di quelle persone che vorrei incontrare in un bar per chiacchierare davanti a una bottiglia di vino buono.
Ma capirete anche voi che non è affatto un desiderio facile da realizzare. C’è sempre in me qualcosa che mi risulta antipatico e ostile. Oltre al fatto che è improbabile che in un bar ti servano una bottiglia di quello buono. E quando arriva, non ce l’hai davanti, ma passa sempre da una mano all’altra e poi, all’improvviso, scompaiono sia la bottiglia che quel sentimento di intimità che vorresti avere con le persone che ti piacerebbe conoscere, ma è molto difficile incontrare sia in un bar che dentro di te.

Urbanizzazione

Tag

desolazione, terra, urbanizzazione

Four Seasons of Desolation

Ci allontanammo dai campi e ci spostammo in città, dove i salari erano tre volte più alti e il costo della vita… cinque volte più caro.

Eravamo servi, diventammo schiavi.

Moving

Tag

sciacalli, terremoto

(Tra i brandelli dei paesi più straziati.)

Al risveglio da sonni inquieti, accese la radio e sentì che un paio di ore prima c’era stato un terremoto nel Centro Italia. Calcolò mentalmente che l’epicentro doveva essere a meno di quattrocento chilometri dalla sua casa. Forse per questo si era svegliato così agitato e di buon’ora: era probabile che avesse avvertito nel sonno i riverberi della scossa principale che dalla radio dicevano essere del sesto grado della scala Richter.
Lui le conosceva bene quelle zone e già immaginava il disastro che avrebbe potuto causare un terremoto di quella portata tra quei vecchi palazzi.
Si lavò in fretta, ancora tutto immerso nei suoi pensieri, mise sul fuoco la macchinetta del caffè, aprì l’armadio e scelse abiti comodi che non aveva quasi mai messo. Dopo aver zuccherato il caffè direttamente nella macchinetta, lo versò in una tazzina che prese dal lavandino e lo mandò giù tutto di un sorso.

Due ore dopo era in autostrada e ascoltava attento le notizie dalla radio, interrotte di tanto in tanto dalla vocina del navigatore satellitare.
Ormai era a un centinaio di chilometri dall’epicentro.
Quando sentì che stavano arrivando i primi soccorsi, accelerò. Proprio in quel preciso momento, il navigatore gli segnalò che tra 500 metri avrebbe dovuto imboccare uno svincolo. Si spostò di scatto sulla corsia di destra e tornò a concentrarsi su quello che poteva e doveva fare.

Gli vennero in mente altri terremoti, altre catastrofi. Si irritò per la scarsa preparazione dei giornalisti radiofonici che continuavano a dare notizie approssimative e contraddittorie. E, intanto, macinava chilometri di autostrada a grande velocità, spinto da un’urgenza che ad ogni chilometro si faceva più pressante.
Man mano che avanzava, la strada si riempiva di autoambulanze, furgoni e camion dei pompieri. Sempre la stessa scena. L’aveva vista decine di volte.

Pensando di essere in ritardo, decise di non raggiungere direttamente l’epicentro. Di impeto, deviò verso la terza delle città che la radio annunciava essere tra le più colpite dal terremoto. Uscì dall’autostrada, spense il navigatore e seguì le indicazioni stradali.

Presto rivide le consuete scene di desolazione e distruzione: i tetti precipitati al suolo, le mura sfaldate come sabbia bagnata, oggetti quotidiani che affioravano tra le macerie, polvere dappertutto e uno strano e familiare silenzio che gli ricordava il volo circolare degli avvoltoi sui deserti dei film hollywoodiani.

Avanzò di un quattro o cinquecento metri tra le macerie, prese una stradina di campagna e fermò l’automobile fuori da una villetta semidistrutta.
Dopo aver controllato lo specchietto retrovisore, si precipitò fuori dall’auto e iniziò a cercare tra i calcinacci.
Scavando a mani nude, trovò un paio di orologi, un bracciale che sembrava essere d’oro, delle posate d’argento, una scatola con una carta di credito e dei documenti che avrebbe analizzato con più calma lontano dalle macerie. A mano a mano che dissotterrava qualcosa di utile, lo ripuliva sulla manica della maglia e lo gettava in un sacchetto che aveva tirato fuori dalla tasca dei pantaloni.
A pochi metri dall’auto, vide la zip di un borsone di tela nera che affiorava tra i detriti. Bel colpo: era una macchina fotografica professionale con tanto di obiettivi intercambiabili e accessori.

Si guardò intorno e buttò tutto nel baule posteriore dell’auto pronto a dirigersi verso un’altra abitazione distrutta o tra le rovine di una chiesa.

Ombre lunghe

Tag

amicizia, texticulos

Avresti voluto calpestare ancora un po’ questo suolo, avrei voluto sentire ancora il rumore dei tuoi passi avvicinarsi alla porta, avremmo voluto bere un altro bicchiere insieme promettendoci che non sarebbe stato l’ultimo; ma sei inciampato nella tua ombra e non ti sei più rialzato.

Una coppia comune – Storiella sui gender

Tag

texticulos, vita civile

Lui si lamentava che il pane era stantio.
Lei: “Ma come? Se è lo stesso dell’altroieri che ti era piaciuto tanto…”.

Lui voleva andare al mare.
Lei aveva già prenotato per la montagna, “Ma c’è una piscina a soli 12 chilometri, e vedrai il parcheggiatore come è carino”.

A lui piaceva dormire con le finestre aperte.
Lei chiudeva anche le persiane per paura che entrasse in casa un filo di luce o un pipistrello travestito da calabrone o da falena.

A lui piaceva fare l’amore di buon mattino.
Lei dormiva fino alle nove, e per le prime tre ore non connetteva e non le si poteva nemmeno parlare.

Lui, per stare un po’ lontano dai suoceri, voleva trasferirsi a Nord.
Lei lo convinse che sarebbe stato meglio andarsene in Sicilia. Dopo tutto, loro erano gente del Sud, anche se lei detestava il mare.

Lui avrebbe voluto una famiglia numerosa.
Lei: “Un figlio è pure troppo, con quello che costa oggi la vita. E poi mi vedi a me tra le cacche e le pappine, le mezze tacche e le mappine, le vacche e le saggine…?”

A lei piaceva far l’amore con la luce spenta.
Lui voleva guardarla e moriva dalla voglia di esplorare con la punta delle dita la leggera peluria bionda che arrivava fino all’insenatura del suo culo (ma a lei non faceva per niente piacere che le si toccasse il culo).

Lui faceva il volontario per un’associazione che accoglieva gli immigrati che da Lampedusa cercano un posto in cui stare.
Lei odiava i neri e i rom, soprattutto i rom; ma non era razzista, no. “C’è chi non sopporta le cinture in macchina, chi odia i canditi nel panettone, chi non vorrebbe mai un cane in casa. Io odio gli zingari e i negri. Ma non sono razzista.”

A lei non piacevano i telegiornali e tutto quel cianciare di politica e lamentarsi di problemi irrisolvibili e sempre uguali.
Lui detestava entrare in casa e trovare la televisione eternamente accesa su ricette di cucina fatte con ingredienti introvabili e misteriosi. “Che poi tu non sai fare nemmeno un paio di uova sode. Ma che cazzo la guardi a fare tutta questa gente che parla di intrugli incredibili che prevedono ore ed ore di preparazione? Ecco, mi è passata pure la voglia di mangiare. Mo’ te le fai da sola le tue fottute uova… E non mi stare a seccare! Mi stravacco sulla sdraio.”

A lei piaceva avere molti amici in casa e invitava sempre tizio e caio.
Lui avrebbe voluto che stessero da soli, coi piedi sul divano e qualcosa da sgranocchiare in mano.

Lei era stanca di questa vita.
Pure lui era stanco. E in questo era pari e patta la partita.

Lui aveva un‘altra.
Lei pure. Anche lei aveva un’altra. Una ragazza che aveva conosciuto in discoteca insieme col suo vecchio amante di Messina.

Lui se ne tornò a Sala Consilina.
Lei scoprì che, in fondo, le piaceva il mare e si trasferì a Taormina dove ebbe tre figli da tre compagni diversi, ma restò sempre fedele alla sua piccola amica siciliana. Il secondo era mulatto. Ed era il loro preferito.

Microdialogo sulla borghesia immobile e illuminata

Tag

texticulos, vita civile

Mi disse: “Bisogna essere problematici, ma non tanto da rimanere immobili.
Gli spregiudicati vanno avanti spregiudicatamente, le persone serie restano a guardare scandalizzate e la povera gente subisce la spregiudicatezza e i dubbi che bloccano il cambiamento.”

Lo guardai negli occhi e restai a dilaniarmi tra i pensieri fino al calare della sera.