La mia unica consolazione è ricordare Mi disse E ricordarti Ma non so più come sia potuto succedere non averti più
Rivedo una sala buia e un film bellissimo inondato di luce e di mare
Davanti allo schermo solo due persone L’altra eri tu
Ora sta calando la notte e non ci cerchiamo più in mezzo al traffico Le mani tra le cosce La pioggia che batte sui finestrini e i tergicristalli che ci separano dal mondo
Io ti ascolto come ti ho sempre ascoltato
Ricordo che pensammo di cercare un posto appartato
Ma prima ti riempio di perle la bocca
Poi vedo altro Scene di noi tra gli altri e fuori dal mondo
Ma non so più come sia potuto accadere
Una magra consolazione per lo scricchiolio delle ossa e la la fiacchezza dei muscoli
Non chiederle di restituirti i tuoi fottuti regali Non farle il muso quando andrai via Non alzare la voce e non vomitarle addosso tutto il male che pensi di lei
Non importa se hai torto o ragione Ricordati che sei quello che ricordano di te
E quello che dimenticano non valeva la pena di essere ricordato E forse neanche vissuto
Rileggo, aggiungo, correggo:
Ciò che siamo, il nostro essere che vaga per le menti collettive, è una somma cangiante di quello che ricordano gli altri di noi e di quello che ricordiamo noi o vorremmo che fosse dagli altri e da noi stessi ricordato. Una tavola sinottica, un film in montaggio parallelo, un romanzo corale che ricostruisce la nostra biografia in prima ed in terza persona tra molte contraddizioni e qualche coincidenza.
È tanto tempo che non ti scrivo. Anche se ti penso spesso. E sono certo che anche tu pensi a me. Almeno più di quanto mi scriva e ci scriviamo. Ci sono persone che ho cancellato del tutto dai miei ricordi, altre che sarebbe bello che potessero cancellare anche me dai loro. Ma a te, no, a te ti voglio tenere per sempre. Almeno nei miei ricordi. E voglio restare sempre e per sempre nei tuoi.
Qui ormai corriamo da fermi. Ci affanniamo a fare poco o niente. Chiusi nelle nostre vite.
Penso spesso a quanto sarà difficile uscirne e, una volta usciti, sarà ancora più difficile riabituarsi a starne fuori. Alla fine, uno si affeziona anche alle proprie catene. Soprattutto quando si è sopraffatti dalla paura.
Sto ingrassando. Si ingrassa a correre da fermi e tenendo sempre la bocca in movimento sulle gambe sedute sulla stessa sedia.
Ho inventato un nuovo panettone. È avvolgente, dolce, lussurioso. Una cosa semplice semplice, in verità. Una variante del dolce dei sette vasetti con l’aggiunta di vaniglia, cacao, grappa e crema di nocciole. Mi piacerebbe fartelo assaggiare, quando saremo fuori. E mi piace pensare che subito dopo me ne chiederesti un’altra fetta.
“Era proprio quello che aspettavo, per prendermene un’altra anch’io.”
Rileggo e penso che rende il senso di questi giorni quello che ho scritto. Magari pubblicherò questa mail anche sul blog. Con destinatario anonimo. E la diffonderò sui social digitali in versione integrale o rimaneggiata. Non me ne volere. È anche così che faccio scorrere il tempo nella clausura di questi giorni. Scrivo tanto e, de vez en cuanto, metto in mostra quello che scrivo per vedere l’effetto che fa.
Ma mi sembra di essere seduto da un secolo sulla stessa sedia.
Vabbè, ti lascio, ora, e vedo se riesco un po’ a dormire.
E tu? Tu come stai?
Besazos e arrivederci presto
P.s. Era da tanto che non mi veniva duro scrivendo.
((( aitanblog ))) 